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We	
  will	
  never	
  forget.	
  A	
  phrase	
  uttered	
  a	
  thousand	
  times	
  over	
  in	
  the	
  days	
  after	
  September	
  11,	
  2001.	
  	
  We	
  
won’t	
  forget	
  those	
  who	
  died	
  or	
  those	
  who	
  were	
  left	
  behind	
  to	
  grieve.	
  We	
  won’t	
  forget	
  the	
  ordinary	
  
heroes	
  and	
  the	
  tremendous	
  acts	
  of	
  sacrifice.	
  And	
  yet,	
  as	
  I’ve	
  watched	
  commemorative	
  clips	
  this	
  week,	
  
I’ve	
  realized	
  how	
  much	
  I	
  have	
  forgotten	
  about	
  the	
  panic,	
  the	
  shock	
  and	
  the	
  sadness	
  of	
  the	
  day	
  or	
  the	
  
sudden	
  exile	
  from	
  our	
  familiar	
  life.	
  Perhaps	
  there	
  is	
  something	
  good	
  to	
  affirm	
  in	
  that;	
  that	
  despite	
  
horrendous	
  tragedy,	
  life	
  does	
  continue	
  by	
  the	
  grace	
  of	
  God.	
  Yet	
  we	
  will	
  never	
  forget	
  remains	
  our	
  
intention;	
  a	
  steadfast	
  stance	
  in	
  the	
  face	
  of	
  inhumanity	
  and	
  a	
  love-­‐filled	
  grief	
  for	
  those	
  who	
  lost	
  their	
  
earthly	
  lives.	
  	
  

And	
  then	
  today	
  we	
  are	
  given	
  a	
  text	
  about	
  forgiveness.	
  The	
  kingdom	
  of	
  heaven	
  is	
  like	
  a	
  king	
  who	
  is	
  
astronomically	
  merciful	
  upon	
  a	
  servant	
  who	
  owes	
  him	
  an	
  impossible	
  debt.	
  The	
  kingdom	
  of	
  heaven	
  
responds	
  strongly,	
  even	
  harshly,	
  to	
  a	
  servant	
  who	
  will	
  not	
  extend	
  the	
  same	
  mercy	
  to	
  a	
  fellow	
  debtor.	
  Of	
  
all	
  days	
  to	
  get	
  a	
  scripture	
  about	
  forgiveness.	
  It	
  is	
  an	
  uncomfortable	
  topic	
  most	
  days,	
  but	
  a	
  topic	
  that	
  
today	
  might	
  make	
  us	
  rigid	
  in	
  our	
  seats.	
  

Perhaps	
  our	
  rigidity	
  stems	
  from	
  the	
  typical	
  way	
  we	
  bounce	
  around	
  the	
  notion	
  of	
  forgiveness	
  as	
  ‘forgive	
  
and	
  forget.’1	
  Just	
  forgive	
  and	
  forget,	
  we	
  say,	
  casting	
  forgiveness	
  as	
  the	
  impossible	
  task	
  of	
  pretending	
  
something	
  didn’t	
  happen.	
  	
  And	
  yet	
  we	
  know	
  this	
  is	
  not	
  possible.	
  The	
  sins	
  we	
  commit	
  against	
  one	
  
another	
  cause	
  real	
  damage.	
  The	
  hurts	
  we	
  inflict	
  leave	
  wounds,	
  ones	
  sometimes	
  still	
  visible	
  years	
  later.	
  
Forgive	
  and	
  forget	
  also	
  makes	
  a	
  mockery	
  of	
  the	
  deep,	
  vicious	
  wounds	
  human	
  beings	
  inflict	
  upon	
  one	
  
another	
  as	
  nation	
  against	
  nation,	
  tribe	
  against	
  tribe.	
  “O	
  earth,	
  cover	
  not	
  their	
  blood”	
  reads	
  one	
  
inscription	
  at	
  Auschwitz.	
  There	
  are	
  some	
  things	
  that	
  should	
  never,	
  ever	
  be	
  forgotten.2	
  

Another	
  way	
  to	
  speak	
  of	
  forgiveness	
  is	
  as	
  the	
  suspension	
  of	
  judgment	
  or	
  the	
  cancellation	
  of	
  a	
  debt.3	
  You	
  
did	
  me	
  a	
  great	
  wrong	
  but	
  I	
  will	
  excuse	
  you	
  from	
  the	
  consequences.	
  “I	
  am	
  a	
  sinner	
  but	
  God	
  graciously	
  
treats	
  me	
  as	
  if	
  I	
  weren’t.”	
  Rowan	
  Williams	
  calls	
  this	
  a	
  step	
  up	
  from	
  the	
  ‘forgive	
  and	
  forget’	
  approach.	
  
And	
  at	
  first	
  glance,	
  it	
  appears	
  in	
  keeping	
  with	
  the	
  message	
  of	
  our	
  morning	
  scripture.	
  A	
  servant	
  owes	
  a	
  
debt	
  that	
  will	
  impossible	
  to	
  repay.	
  Ten	
  thousand	
  talents	
  is	
  the	
  combination	
  of	
  two	
  of	
  the	
  greatest	
  
quantities	
  in	
  Greek	
  measurements.	
  	
  If	
  calculated	
  out	
  to	
  a	
  precise	
  figure,	
  it	
  equals	
  150,000	
  years’	
  worth	
  
of	
  wages.	
  	
  And	
  yet,	
  one	
  heartfelt,	
  on-­‐the-­‐knees	
  plea	
  and	
  the	
  payment	
  is	
  excused.	
  But	
  like	
  the	
  servant	
  
who	
  quickly	
  goes	
  out	
  and	
  grabs	
  the	
  neck	
  of	
  his	
  fellow	
  debtor,	
  “this	
  is	
  a	
  forgiveness	
  that	
  changes	
  
nothing.”	
  This	
  kind	
  of	
  forgiveness	
  becomes	
  an	
  endless	
  cycle	
  of	
  sin	
  and	
  excuse,	
  sin	
  and	
  excuse	
  that	
  may	
  
reflect	
  our	
  world	
  but	
  isn’t	
  the	
  kingdom	
  of	
  heaven.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Almost	
  all	
  of	
  what	
  I	
  say	
  about	
  forgiveness	
  in	
  this	
  sermon	
  stems	
  from	
  Rowan	
  Williams’	
  amazing	
  sermon	
  on	
  
forgiveness	
  entitled	
  “The	
  Forgiveness	
  of	
  Sins”	
  and	
  found	
  in	
  A	
  Ray	
  of	
  Darkness:	
  Sermons	
  and	
  Reflections	
  
(Cambridge:	
  Cowley	
  Publications,	
  1995),	
  49-­‐53.	
  Direct	
  quotes	
  are	
  in	
  quotations.	
  	
  
2	
  Williams,	
  50.	
  
3	
  Williams,	
  50.	
  



Real	
  forgiveness,	
  suggests	
  Williams,	
  changes	
  things.	
  It	
  releases	
  hope.	
  It	
  strengthens	
  love.	
  True	
  
forgiveness,	
  he	
  continues,	
  happens	
  not	
  when	
  we	
  say	
  let’s	
  not	
  mention	
  it	
  again	
  or	
  what	
  you	
  did	
  doesn’t	
  
really	
  matter	
  but	
  when	
  we	
  say,	
  ‘you	
  hurt	
  me	
  deeply,	
  irrevocably	
  but	
  I	
  still	
  care	
  about	
  you.	
  There	
  is	
  
enough	
  love	
  here	
  to	
  meet	
  the	
  pain.’	
  This	
  is	
  uncomfortable,	
  tough	
  forgiveness	
  that	
  begins	
  with	
  truth-­‐
telling.	
  It	
  is	
  forgiveness	
  in	
  which	
  our	
  accountability	
  to	
  one	
  another	
  deepens.	
  Genuinely	
  forgiven	
  we	
  
know	
  that	
  we	
  matter	
  to	
  someone,	
  we	
  know	
  something	
  of	
  the	
  love	
  that	
  exists	
  between	
  us	
  and	
  another	
  
and	
  we	
  are	
  gladly	
  more	
  responsible	
  to	
  that	
  person	
  in	
  the	
  future.	
  

For	
  most	
  of	
  us	
  there	
  comes	
  a	
  moment,	
  and	
  maybe	
  today’s	
  anniversary	
  is	
  one	
  of	
  those	
  times,	
  when	
  we	
  
look	
  at	
  a	
  situation	
  and	
  say,	
  ‘I	
  can’t	
  forgive.’	
  A	
  time	
  when	
  we	
  recognize	
  the	
  limit	
  to	
  our	
  love.	
  But,	
  asks	
  
Williams,	
  is	
  forgiveness	
  dependent	
  upon	
  human	
  faltering,	
  sputtering	
  attempts	
  to	
  love?	
  The	
  Gospel,	
  he	
  
suggests,	
  says	
  no.	
  “Forgiveness	
  starts	
  and	
  ends	
  with	
  God.	
  God	
  forgives	
  and	
  has	
  the	
  right	
  to	
  forgive	
  
because	
  God	
  bleeds	
  for	
  every	
  human	
  wound.	
  In	
  as	
  much	
  as	
  we	
  do	
  good	
  or	
  ill	
  to	
  any	
  human	
  person,	
  it	
  is	
  
done	
  to	
  God.”	
  What	
  we	
  know	
  by	
  the	
  cross	
  of	
  Jesus	
  is	
  that	
  in	
  the	
  face	
  of	
  the	
  violence	
  we	
  do	
  to	
  love	
  there	
  
is	
  an	
  inexhaustible	
  mercy,	
  a	
  flowing	
  foundation	
  of	
  reliable,	
  resilient,	
  unfailing	
  love.	
  And	
  we	
  can	
  be	
  sure	
  
that	
  amid	
  “the	
  drying	
  up	
  of	
  human	
  capacity	
  to	
  love,	
  the	
  killing	
  of	
  love	
  by	
  pain,	
  there	
  still	
  is,	
  at	
  the	
  heart	
  
of	
  everything,	
  a	
  love	
  that	
  cannot	
  be	
  killed	
  by	
  pain.”	
  	
  	
  

The	
  parable	
  appears	
  to	
  be	
  about	
  the	
  cancellation	
  of	
  a	
  debt.	
  	
  What	
  it	
  is	
  really	
  about	
  is	
  the	
  offering	
  of	
  
mercy,	
  the	
  well-­‐spring	
  of	
  love	
  always	
  available	
  to	
  us.	
  And	
  it	
  is	
  about	
  the	
  danger	
  we	
  put	
  ourselves	
  in	
  
when	
  we	
  take	
  the	
  forgiveness	
  but	
  are	
  not	
  changed,	
  when	
  we	
  take	
  the	
  mercy	
  but	
  lose	
  interest	
  in	
  the	
  
tough	
  task	
  of	
  offering	
  mercy	
  to	
  someone	
  who	
  has	
  harmed	
  us.	
  

All	
  of	
  this	
  talk	
  about	
  forgiveness	
  should	
  make	
  us	
  approach	
  the	
  forgiveness	
  of	
  a	
  murderer,	
  a	
  dictator,	
  a	
  
child	
  molester	
  or	
  a	
  hijacker	
  with	
  nothing	
  but	
  enormous	
  seriousness,	
  with	
  the	
  same	
  need	
  for	
  truth-­‐telling	
  
and	
  with	
  the	
  same	
  reverence	
  for	
  the	
  love	
  that	
  cannot	
  be	
  killed	
  by	
  pain	
  that	
  comes	
  from	
  God.	
  We	
  can’t	
  
pretend	
  to	
  know	
  exactly	
  what	
  happens	
  in	
  these	
  situations.	
  We	
  can’t	
  see	
  the	
  reaches	
  of	
  both	
  God’s	
  love	
  
and	
  God’s	
  judgment.	
  We	
  can	
  know	
  that	
  we	
  are	
  safe,	
  we	
  are	
  held	
  and	
  that	
  the	
  God	
  who	
  is	
  in	
  charge	
  is	
  
ultimately	
  good	
  and	
  just.	
  Knowing	
  this,	
  we	
  turn	
  our	
  attention	
  to	
  the	
  forgiveness	
  that	
  is	
  at	
  work	
  in	
  us.	
  
There	
  is	
  no	
  end	
  to	
  what	
  God’s	
  love	
  can	
  do	
  in	
  us	
  and	
  by	
  extension	
  there	
  is	
  no	
  end	
  to	
  what	
  God’s	
  love	
  can	
  
do	
  in	
  the	
  world.	
  “We	
  must	
  see	
  forgiveness	
  as	
  something	
  creative	
  of	
  the	
  future,	
  the	
  future	
  of	
  our	
  own	
  
love.	
  It	
  is	
  never	
  a	
  possession,	
  it	
  is	
  not	
  something	
  finished;	
  it	
  is	
  a	
  gift	
  and	
  a	
  hope,	
  and	
  also	
  a	
  call.”	
  	
  

This	
  past	
  week	
  I	
  was	
  listening	
  to	
  NPR	
  and	
  heard	
  in	
  some	
  of	
  their	
  9/11	
  coverage	
  a	
  small	
  debate	
  about	
  the	
  
fact	
  that	
  there	
  will	
  be	
  no	
  clergy	
  speakers	
  at	
  the	
  events	
  scheduled	
  today	
  at	
  Ground	
  Zero.	
  The	
  decision	
  
was	
  made,	
  in	
  part,	
  out	
  of	
  sensitivity	
  to	
  diverse	
  faiths,	
  in	
  part,	
  because	
  of	
  time	
  constraints	
  and	
  perhaps	
  
also	
  because	
  of	
  the	
  increasing	
  secularization	
  of	
  our	
  world.	
  But	
  the	
  absence	
  of	
  a	
  voice	
  of	
  faith	
  has	
  stuck	
  
with	
  me,	
  making	
  me	
  wonder	
  if	
  it	
  is	
  a	
  challenge	
  to	
  us	
  who	
  follow	
  Jesus	
  to	
  speak	
  something	
  unmistakably	
  
Christian	
  amid	
  all	
  that	
  has	
  been	
  said	
  surrounding	
  this	
  tragic	
  day;	
  to	
  live	
  out	
  the	
  forgiveness	
  that	
  lives	
  at	
  
the	
  heart	
  of	
  God,	
  to	
  witness	
  to	
  the	
  God	
  who	
  can	
  do	
  impossible	
  things	
  and	
  the	
  God	
  who	
  says	
  ‘in	
  life	
  and	
  
in	
  death,	
  every	
  one	
  of	
  you	
  belong	
  to	
  me.’	
  



Only	
  very	
  rarely	
  does	
  that	
  kind	
  of	
  mature	
  forgiveness	
  -­‐	
  the	
  forgiveness	
  that	
  changes	
  things	
  –	
  happen	
  in	
  
isolation.	
  We	
  only	
  get	
  there	
  together,	
  living	
  out	
  in	
  community	
  what	
  it	
  means	
  to	
  be	
  the	
  body	
  of	
  Christ.	
  
That	
  fact	
  makes	
  it	
  providential	
  that	
  today	
  is	
  also	
  Christian	
  Formation	
  Sunday,	
  when	
  we	
  renew	
  our	
  
commitment	
  to	
  deepen	
  our	
  faith	
  lives	
  through	
  intentional	
  times	
  of	
  studying	
  together.	
  Peter’s	
  question	
  
to	
  Jesus	
  about	
  forgiveness	
  occurred	
  within	
  a	
  larger	
  dialogue	
  Jesus	
  had	
  with	
  all	
  of	
  his	
  disciples,	
  as	
  they	
  
figured	
  out	
  together	
  what	
  it	
  would	
  look	
  like	
  to	
  walk	
  to	
  the	
  cross.	
  We	
  need	
  each	
  other	
  in	
  order	
  to	
  
practice	
  transformative	
  forgiveness.	
  We	
  need	
  to	
  learn	
  together,	
  debate	
  with	
  one	
  another	
  and	
  
encourage	
  each	
  other.	
  We	
  need	
  to	
  know	
  each	
  other	
  well	
  enough	
  to	
  ask	
  someone	
  to	
  pray	
  for	
  us	
  and	
  to	
  
be	
  willing	
  to	
  have	
  another	
  hold	
  us	
  accountable	
  to	
  the	
  vows	
  of	
  faith	
  we	
  have	
  made.	
  	
  Only	
  then	
  will	
  we	
  
see	
  in	
  fullness	
  the	
  unlikely	
  yet	
  inexplicitly	
  healing	
  life	
  God	
  is	
  creating	
  among	
  and	
  through	
  us,	
  for	
  all	
  the	
  
world.	
  	
  


